本文由“方志江苏”与江南大学、江苏新闻广播联合推出，欢迎读者转发朋友圈和微信群，媒体及公众号转载烦请获得授权

2012年5月，台湾著名诗人余光中曾久久驻足蠡湖边，写下了《蠡湖》一诗——

对于范蠡西施究竟去了哪里，余先生也不乏疑问：传说范蠡西施泛舟五湖，在多水、多湖的江南，又是哪“五湖”呢？

吴越战争的焦点也似乎并非吴王夫差和越王勾践，而是伍子胥和范蠡。无疑，伍子胥、范蠡才是吴越二国的智囊和灵魂。自伍子胥被夫差赐死，就已决定了吴国的败局。而相对弱小的“越甲三千”最终能置“中原霸主”吴国于死地，范蠡可谓功不可没。

公元前495年，夫差在夫椒之战大败勾践后，进而攻克会稽，俘获勾践全家。夫差本可杀了勾践为父报仇，但他却鬼使神差地拒绝了伍子胥斩草除根、趁势灭越的建议，而认同了范蠡、文种的提议，只将勾践夫妇质押吴国为奴，为后来的灭国留下后患。三年之后，夫差又不顾伍子胥竭力劝阻，释放勾践，铸成无可挽回“放虎归山”“空惭伍胥”之大错。

勾践归越后，一日也不曾忘记“尝粪”之辱，他卧薪尝胆，强兵利器，十年生聚，积极备战。而文种、范蠡又不失时机地献上了“美人计”，在历史上这几乎是屡试不爽的妙计。

卧薪尝胆

计然很快便从苎萝山带回了美女西施、郑旦，并命人教其妆容、衣着、步态、歌舞、礼仪等媚术，经过严格培训之后，她们才被献与吴王。司马迁《史记·吴太伯世家》载：夫差十二年，勾践率领群臣拜见了吴王，“厚献遗之，吴王喜”。西施大概就是在此时作为厚礼之一被献给了夫差。面对此景，史家云“唯子胥惧”，忧心忡忡的伍子胥绝望地只说了一句：“是弃吴也！”清醒的他已然洞见，这样下去夫差是要丢掉吴国了。但狂妄自大的夫差哪里听得进逆耳忠告，反将伍子胥支开，派他去齐国出了个远差。

得到美女西施、郑旦的夫差，从此变得魂不守舍，整日恣肆游乐，沉溺于声色犬马，疏远朝政不说，还日益变得亲小人而远君子，喜佞幸而厌贤良。更甚者，竟然听信暗地通越的内奸太宰伯嚭挑唆，以“属镂剑”赐死了忠心耿耿的伍子胥。子胥辅佐两代吴王，实心任事，恪职奉公三十年，看见“属镂”自然无比悲凉、万念俱灰。自刎前其怆然道：“树吾墓上以梓，令可为器。抉吾眼置之吴东门，以观越之灭吴也！”早已看穿勾践狼子野心的他，此时已然预见到将来灭吴的并非齐楚，而是于越（越，也称于越）。他要家人在自己坟墓前种上梓树，使之成材足以制做棺木；并要求将自己的眼睛挖出，置于吴国面越的东城门上，他要亲眼看着勾践的军队进来灭吴。看似气话，却成谶语。

西施画像

此后发生的一切，正如伍子胥所预言的那样。两年之后，勾践趁夫差和各诸侯黄池会盟之机，亲率49000越兵突袭了位于无锡武进交界处闾江口的阖闾城，短短十天便消灭了吴国5000守军，彻底捣毁了这座伍子胥建造的城池。这场战役让吴越形势发生了根本性逆转。一向趾高气扬的夫差最后只好拿出“厚币”与越讲和。失去了阖闾城的他，此后正式移居姑苏木渎的另一座吴城，少了一道重要的战略防护。

六年之后，勾践再次向吴宣战。夫差被困城中长达两年余，陷于饥寒交迫之中。公元前473年的农历十一月，气候寒冷，气温极低，已经饥馑难耐的夫差趁夜色，在贴身侍卫护卫下悄悄逃出城外。然而，他很快就被勾践的部队围在大阳山。平日颐指气使的吴王，此刻底气全无，只低声恳求给自己一个机会，并表示愿如当年勾践一样赴越为奴，以平越王怨气。然而，勾践却凛然宣布，只能给夫差甬东（今浙江舟山一带）一座孤岛、百户人家，令其独居海岛自生自灭。在绝望、愤怒和羞愧之下，夫差只能悲叹一声“悔不听子胥之言，自令陷此”，自刎身亡。《史记·述赞》这样概括了吴国尾声：“夫差轻越，取败姑苏；甬东之耻，空惭伍胥。”

吴王夫差

一代霸主灰飞烟灭，而范蠡、西施功不可没。范蠡在助越灭吴、雪会稽之耻后，喟然自叹：七条治国良策，仅用五条，就使越国转败为胜，尚余之策何不富家？故而弃官经商，成为“富可敌国”一代巨贾。《史记》中，司马迁也将其列于“货殖列传”之中。勾践灭吴后，敏察而善于进退的范蠡很快就觉察到了越王内心的杀机，他在提醒文种“飞鸟尽，良弓藏，狡兔死，走狗烹”之后，果断弃越，自称“渔父”，隐遁江湖。

司马迁在《史记》中不无悲悯地描写了范蠡的归宿：心灰意冷的范蠡及时抽身，但妻儿俱被勾践杀戮。范蠡先隐于蠡湖养鱼，后隐入宜兴山中。当越国彻底控制了吴地之后，难以藏身的范蠡转身去了齐国。他通过晒售海盐迅速成为一方富豪，仗义疏财，施善乡梓，为人称道。他的贤明能干为齐王赏识，诚邀其赴国都临淄主持政务，然而范蠡却惊醒“久受尊名，恐非吉兆”，再次选择急流勇退，归还相印，散尽家财，一身布衣，三迁至陶（今山东菏泽一带）。在鲁国，范蠡通过经商积资，再成巨富，号“陶朱公”，也被民间尊为“文财神”。范蠡的功成身退，堪称史上典范，故司马迁盛赞其“三迁皆有荣名”，苏轼亦感慨“春秋以来用舍进退未有如范蠡之全者。”

那么，传说中与范蠡一同泛舟五湖的美人西施，最终结局如何？与行迹清晰的范蠡相比，西施的下落迄今仍是难解之谜。有人认为，史上根本就没有西施其人，这位美女纯属后世杜撰的人物。在上古一些文献中，“西施”是对美丽女子之统称，与《汉乐府》中的“罗敷”一样，都是美女的泛指。确实，《国语》《史记》等信史中，都未见有关西施记载。最早出现西施魅影的《吴越春秋》，其实已是数百年后的东汉之作。而在《吴越春秋》里，西施的结局是这样的：“（吴亡后）越浮西施于江，令随鸱夷以终”。“鸱夷”被释为牛皮袋子，亦有人认为“鸱夷子皮”乃范蠡自号。于是，这段话有了两种截然不同的解读：一是西施被塞进牛皮袋子沉了江；二是西施从江上随范蠡而去。当然，民间最津津乐道的则是西施范蠡“泛舟五湖”的说法，此说源于东汉的《越绝书》，称“西施复归范蠡，同泛五湖而去”，这大约是基于“有情人终成眷属”的传统文化观念所做出的推演，正如“梁山伯与祝英台”的最终化蝶。

《吴越春秋》中的记载可追溯至春秋奇人墨子（墨翟）。《墨子·亲士》中首次提到了西施之死：“西施之沉，其美也！”意思是西施因其美貌而被沉江而死。墨子乃春秋末期人，他出生时吴越争霸已近尾声，是否亲闻或目睹西施结局也未可知。历史上，“红颜祸水”一直是亡国者推卸责任的惯用借口，将失败归咎于“美人太美”实在是荒唐至极。从千年宫廷政治的险恶和勾践的为人，墨翟的话大抵可信，一来越王勾践为人阴鸷残忍，为其忠心效力者几乎无有好下场；二是作为一个女子在春秋战乱大规模的残酷杀戮中，区区生死对统治者实在算不了什么。“鸟尽弓藏，兔死狗烹”的政治铁律一向如此。坊间还有一种说法，说战后西施一度被带回了越王宫，但吃醋的越王妻却不能容忍她的存在，所以趁越王外出时而将西施沉了江。

西施画像

西施与范蠡，如果真是一对情人，那么西施之死是否让范蠡纠结一生？如果二人确系恋人关系，那么范蠡出于政治目的而将爱人献予敌国吴王，西施的内心又该是怎样彻骨的凄惶与悲凉？历史上，大多美好传说的背后都充满阴森与血泪，正如梁山伯祝英台绝无可能化蝶一样，远古美女西施的结局也必然归于悲剧。不过，作为一段历史的碎片，范蠡西施的传说犹如闪烁于久远时空的星辰，神秘凄美，亦真亦幻，让人遥想与思量。

END